DeLillo's "Unfilmable" WHITE NOISE

Durante mucho tiempo, “Ruido blanco” se consideró un libro inadaptable y es posible que Noah Baumbach no haya sido la opción obvia para asumir la tarea, pero cuando Baumbach releyó el libro después de su nominación a la Academia. Marriage Storyencontró un punto de entrada identificable: "La historia trata sobre una cultura que está saturada por los medios". Baumbach said“Las películas y el entretenimiento son una gran parte de eso. Sentí que podría haber un lenguaje cinematográfico con el que todos estamos familiarizados que podría usar para contar esta historia”.

Un perfil reciente del New York Times detalla cómo encontró consuelo en la novela de DeLillo y cómo la convirtió en una película que habla de los miedos y ansiedades modernos:

Baumbach, como DeLillo, es un estilista obsesivo, aunque su estilo es naturalista. Es conocido por escribir y dirigir películas profundamente personales en las que las historias de las que dependen los personajes para comprender sus vidas se vuelven tenues o se deshacen. (Sus películas incluyen "Kicking and Screaming", "Frances Ha", "The Meyerowitz Stories" y su película revelación en 2005, "The Squid and the Whale".) Baumbach, que toma notas persistentemente, presenta regularmente anécdotas o líneas de diálogo directamente de la vida y reelabora todo lo demás hasta que parece que podría haberlo hecho. Alan Alda, quien interpretó a un memorable abogado de divorcios de bajo costo en "Historia de un matrimonio", recordó que Baumbach lo apartó durante una escena en la lujosa sala de conferencias de un abogado contrario y le dijo: "Tal vez sería bueno si te acercas a la mesa" donde están el café, las donas y los muffins y recoger las migajas”. Fue un descubrimiento pequeño pero significativo sobre su carácter, dijo Alda. “Una película se compone de pequeños momentos como ese, y cuanto más se parecen a la realidad, creciendo como hierba de cangrejo en un césped y extendiéndose caóticamente, más le dan un sentido de realidad a toda la película”.

 

Sin embargo, “Ruido blanco” le recordó a Baumbach un tipo diferente de película, el tipo que amaba cuando era adolescente e imaginó que haría cuando comenzó: películas de David Lynch, los hermanos Coen o Spike Lee, que se desarrollan en su propia “ realidad elevada”, como lo llama Baumbach. Su hierba de cangrejo está igual de apretada y cuidadosamente cultivada, pero un poco irreal: una cepa mutante.

 

Mientras Baumbach releía el libro a trancas y saltos en el camino ese invierno, subrayó enérgicamente. Con frecuencia leía en voz alta pasajes a Gerwig. No podía dejar de fantasear con lo genial que sería algún día hacer algo como “Ruido blanco”: “Esto no”, dijo, “sino algo así”. Pero no fue hasta el mes siguiente, en su hogar en Manhattan, que Baumbach logró terminar la novela y asimilarlo todo. Poco tiempo después, él y Gerwig celebraron el primer cumpleaños de su hijo Harold con la madre y el padrastro de Baumbach. Nadie quería cancelar, pero todos parecían sentir que sería imprudente abrazarse. Era mediados de marzo de 2020. Después de la fiesta de cumpleaños, Baumbach apenas salía de su apartamento durante ocho semanas.

Lea el perfil completo de Noah Baumbach aquí..


Wilson Webb/Netflix

Baumbach también habla sobre el reconocimiento de su propia educación en la novela, citando su experiencia de la época en la que se desarrolla:

Todo lo que a Baumbach le encantaba de la novela —no solo la embriaguez de su lenguaje, sino también la densidad de sus ideas, la picardía y la irrealidad de su mundo— le había dado a "Ruido blanco" una reputación en Hollywood de inadaptable. Pero para Baumbach, el núcleo del libro siempre se sintió vívido y real. Tenía 15 años cuando se estrenó "Ruido blanco" en 1985. Su infancia estuvo marcada por las mismas fuerzas del consumismo y el entretenimiento de masas sobre las que DeLillo estaba escribiendo. También era hijo de escritores e intelectuales de Park Slope y reconoció que la familia Gladney se parecía mucho a la suya. Pero también le recordaba al de su amigo, en una casa de piedra rojiza una cuadra más allá, que era todo lo que no era la casa de Baumbach: que tenía cereales de azúcar y pizza de pan francés Stouffer en lugar de pan integral y fruta magullada; copias de The New York Post colgadas del brazo del sofá, en lugar de The New Yorker; y una televisión que siempre estaba encendida.

 

The New York Times review de la novela de 1985 se hace eco de este aspecto de la narración de DeLillo, que enfatiza la monotonía y el consumismo como motivos distintivos:

"Ruido blanco" encuentra su mayor distinción en su comprensión y percepción de la banda sonora de Estados Unidos. El ruido blanco incluye el sonido omnipresente del tráfico de la autopista, "un murmullo remoto y constante en torno a nuestro sueño, como el balbuceo de almas muertas al borde de un sueño". La televisión es “la fuerza primordial en el hogar estadounidense, sellada, autónoma, autorreferente. . . una gran cantidad de datos ocultos en la cuadrícula, en los envases brillantes, los jingles, los comerciales de rebanadas de vida, los productos que salen a toda velocidad de la oscuridad, los mensajes codificados. . . como cantos. . . . Coca-Cola lo es, Coca-Cola lo es, Coca-Cola lo es”. La televisión, afirma Murray Siskind, “prácticamente rebosa de fórmulas sagradas”. El ruido blanco incluye la impresión en negrita de los tabloides, esas amalgamas de la magia y el terror estadounidenses, con su reconfortante "mecanismo de ofrecer un giro esperanzador a los eventos apocalípticos". La comida rápida y los cines cuádruples contribuyen a la melodía, al igual que los cajeros automáticos. En ninguna parte se ilustra mejor la opinión de DeLillo sobre el lado oculto religioso y distorsionado sin fin del consumismo estadounidense que en el pasaje sobre los supermercados.


Wilson Webb/Netflix

En los comentarios finales de la reseña, se cita a DeLillo hablando de sus intenciones para la novela, que tal vez resuene más conmovedoramente con los temas habituales de las películas de Baumbach:

A pesar de la sombra de Hitler y el tema de actualidad de las desastrosas fugas tóxicas, DeLillo dice que su novela trata sobre eventos prosaicos: las ansiedades y los misterios que impregnan la vida cotidiana. “Nunca me propuse escribir una novela apocalíptica. Se trata de la muerte a nivel individual. Solo Hitler es lo suficientemente grande y terrible como para absorber y neutralizar el miedo obsesivo a morir de Jack Gladney, un miedo muy común, pero del que rara vez se habla. Jack usa a Hitler como dispositivo de protección; quiere agarrar todo lo que pueda”. La conjunción de lo apocalíptico y lo ordinario puede ser más evidente en el personaje de Murray J. Siskind, quien, dice De Lillo, encuentra el supermercado “muy rico en magia y terror; es una especie de iglesia. Quizás los tabloides de los supermercados sean el material más rico de todos, el más cercano al espíritu del libro. Hacen preguntas profundamente importantes sobre la muerte, el más allá, Dios, los mundos y el espacio, pero existen en una atmósfera casi de arte pop”.

La entrevista con Baumbach también habla de la atención de DeLillo a la vida cotidiana:

Hablando con Rolling Stone en 1988, DeLillo describió su libro como un foco de atención en “la importancia de la vida diaria y de los momentos ordinarios”. Al igual que sus personajes, que no pueden evitar buscar motas de lo sagrado en todo lo que observan, "traté de encontrar una especie de resplandor en la cotidianidad", dijo. “Esta extraordinaria maravilla de las cosas está relacionada de alguna manera con el extraordinario pavor”. Eso es lo que Baumbach parece estar celebrando en la secuencia de baile, lo que impulsa los cuerpos de todos a través del supermercado, lo que hace que sus rostros brillen: el resplandor de la cotidianidad, la extraordinaria maravilla de las cosas que de alguna manera está relacionada con el extraordinario pavor.


Adam Driver y Noah Baumbach en la Bienal de Venecia 2022. Joel C Ryan/Invision